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In seiner 2010 begonnenen und seither stetig wachsenden Serie „Plant 
of Opportunities“, zu der auch die neu entstandenen Radierungen 
zählen, entfaltet Christoph Knecht eine feinsinnige Bildsprache zwi-
schen Anatomie und Botanik, die nicht grundlos die Darstellungs-
konvention von vegetabilen Lehrbildern aufruft. Auf insgesamt acht-
zehn Blättern verschränken sich menschliche Körperfragmente mit 
pflanzlichen Formen zu neuen, hybriden Organismen – im Anschein 
wissenschaftlicher Präzision anatomischer und botanischer Studien 

und doch ins Surreale überführt: So erwächst auf einem Grafikblatt 
[Abb. S. 3] das komplexe Ader- und Nervensystem einer Hand aus 
einem verzweigten Wurzelwerk und mündet in der darin versteck-
ten Botschaft democracy. Auf einem anderen [Abb. S. 5] sprießen aus  
Wirbelknochen beblätterte Äste, die sich wie Rippen entlang der 
Wirbelsäule aufspannen, und auf einem weiteren [Abb. S. 19] beginnt 
ein Atemzug durch die Nase aufzukeimen, schlägt Wurzeln und treibt 
zarte Jungblätter aus.

Christoph Knecht setzt in seinen Radierungen nicht nur 
auf die formale Analogie zwischen vegetativen und menschlichen 
Systemen – auf pflanzliche Verästelungen, Auswucherungen und 
wurzelartige Geflechte, die sich mit den körperinternen Versor-
gungsnetzen aus Nerven-, Blutbahnen und Atemwegen verbinden. 
Vielmehr erwächst in ihnen eine mal makaber, mal humorvoll anmu-
tende Symbiotisierung botanischer und anatomischer Morpholo-
gien. Durch diese Durchdringung löst der Künstler die traditionelle 
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Unterscheidung beider Sphären auf und imaginiert einen lebendigen 
Zusammenhang, in dem das Pflanzliche aus dem Menschlichen her-
vorgeht, fortlebt – und umgekehrt. 

Indem Christoph Knecht die Hierarchie zwischen dem 
Menschlichen und der Pflanzenwelt auflöst, verweigert er die anth-
ropozentristische Vormachtstellung evolutionär bedingter Grund-
annahmen, die maßgeblich durch ein westliches Weltbild geprägt 
sind. Diese Auffassung fußt auf seiner langwährenden Faszination 
für die chinesische Philosophie, insbesondere für die von Zhuangzi 
(4. Jh. v. Chr.). Zhuangzi entwirft in seinen daoistischen Schriften 
ein Weltverständnis, in dem alle Formen ineinander übergehen, aus 
wechselseitigen Beziehungen hervorgehen und die Gleichwertigkeit 
allen Seins betont wird. In einer seiner bekanntesten Parabeln träumt  
Zhuangzi, er sei ein Schmetterling. Im Moment des Erwachens jedoch 
verwischt die Grenze zwischen Mensch und Insekt, Traum und Wirk-
lichkeit – er weiß nicht mehr, ob er Zhuangzi ist, der von einem 
Schmetterling träumte, oder ein Schmetterling, der von Zhuangzi 
träumt. In dieser Erzählung, in der verschiedene Seins- und Wirk-
lichkeitszustände ineinanderfließen und jede Grenzziehung zwischen 

Mensch/Natur und Traum/Wirklichkeit aufgelöst ist, liegt die Inspi-
ration für Christoph Knechts Ausstellung Butterfly Logic im Kunst-
verein Bretten und diese Publikation. Jene eigensinnige Logik, die 
die eigene Begrenztheit zugunsten einer immerwährenden Fluidität 
zu überwinden sucht, hallt in Zhuangzis Konzept des yinshi (認是) 
wieder, das verkürzt gesprochen ein Gehen mit den Dingen meint. Mit 
yinshi formuliert Zhuangzi einen Appell zur Gleichwertigkeit, der 
jede trennende Gegenüberstellung von „dies“ und „das“ auflöst – und 
damit die Vorstellung menschlicher Vorrangstellung im Gefüge des 
Seins in Frage stellt.1 

Sympoiesis und Kreisläufe gemeinsamen Werdens

Diese Denkweise gegenseitiger Verbundenheit – der Auflösung fester  
Grenzen und der Fluidität von Seinszuständen sowie Erkenntnis –  
hat seitdem nicht aufgehört, in unterschiedlichen kulturellen und  
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theoretischen Kontexten wiederzukehren. Ganz im Gegenteil: In 
Anbetracht des ausgerufenen Zeitalters der Polykrise – Klimawandel, 
Artensterben, soziale Ungleichheiten, geopolitische Konflikte und 
technologische Umbrüche – bildet sie das geistige Fundament post-
humanistischer Perspektiven im 21. Jahrhundert. Dabei entgegnen jene 
Perspektiven einem seit dem 19. Jahrhundert nachwirkenden evolutio-
nistischen Konzept, das wiederum auf einer deutlich älteren, in der 
Antike entwickelten abendländischen Vorstellung beruht, der scala 
naturae. Ein Ordnungssystem in Form einer Stufenleiter, entlang derer 
alle weltlichen Seinsformen – vom Stein über die Pflanze und das Tier 
bis hin zum Menschen – in einer lückenlosen, hierarchisch organisier-
ten Reihe, vom niedrigsten bis zum höchsten, angeordnet sind. 

Zwar ist die Vorstellung des Menschen als Krone der Schöp-
fung längst überholt, doch sie verdeutlicht, wie tief Ordnungs- und 
Klassifizierungsbestrebungen in Wissenszusammenhänge eingebun-
den sind und unser Verhältnis zur Umwelt prägen. An dieser Stelle 
setzen posthumanistische Denkmodelle an: Sie kehren den Blick weg 
von einer hierarchisierenden Systematik eines vorher und nachher, ein-
fach und komplex, hin zu relationalen Vernetzungen aller Lebewesen 

und betonen, dass evolutionäre Entwicklung und Fortschritt weni-
ger aus individueller Konkurrenz erwachsen. Vielmehr geht der öko-
logische Posthumanismus davon aus, dass Evolution aus der Fähig-
keit hervorgeht, in Netzwerken von Beziehungen zu kooperieren, 
symbiotische Verbindungen zu pflegen und gemeinsam zu wirken.  
Eine zentrale Stimme dieser Debatte ist die Wissenschaftsphilosophin 
Donna Haraway, deren Überlegungen zu symbiotischen Verflechtun-
gen zwischen Menschen und Tieren, Pflanzen, Ökosystemen und 
Technologien den Blick auf ein stetiges Werden lenken, in dem alles 
miteinander verwoben ist. In diesem Zusammenwirken, in dieser Ver-
gesellschaftung von Mensch und Nicht-Mensch gibt es keine festen 
Hierarchien; alles fließt ineinander, durchdringt sich gegenseitig und 
verwandelt sich beständig. In ihrem vielzitierten Satz „We become 
– with each other or not at all“2 bringt Haraway die Notwendigkeit 
zum Ausdruck, den Menschen aus dem Zentrum des Denkens und 
der Geschichtsschreibung zu rücken, und mahnt, dass der Mensch 
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nur eine Zukunft im „Mit-Werden“ mit anderen Arten, in der „Sym-
poiesis“3 hat – eine radikale Verschmischungsvision, die in Christoph 
Knechts Radierungen in bildhafter Form erfahrbar wird.

Hybride Organismen als Spiegel einer fragilen Welt

Jene Sympoiesis, die eine Durchlässigkeit der Grenzen zwischen 
den Spezies und deren kreislaufartiges Ineinanderfließen visioniert, 
erschließt sich in Knechts Radierungen nicht immer auf den ersten 
Blick. Oft ist sie filigran versteckt und offenbart sich erst bei genauer 
Betrachtung, wie etwa in dem Blatt auf Seite 15: entlang einer fein-
gliedrigen Sprossachse entfaltet sich scheinbar eine ausladende Blüte, 
die in ihrer opulenten Form an eine Dahlie erinnert. Bei näherem 
Hinsehen entpuppt sich die Blütenstruktur auf Knechts Radierung 
als ein Geflecht aus ineinander geschlungenen, rundlichen Darm-
schlingen, die zunächst wie Blütenblätter anmuten. Zusammen mit 
dem Wurzelwerk und der Sprossachse formt sich in den feinen Linien 
ein hybrides Stoffwechselsystem, in dem Körperliches und Vegetati-
ves einander bedingen, miteinander wachsen. 

Mit Blick auf weitere Blätter des Radierzyklus, etwa auf dem Blatt 
auf Seite 29 erweist sich Knechts sympoietische Vorgehensweise, 
nicht nur als eine die menschliche Kreisläufe wie Nervenbahnen, 
Blutkreisläufe und Verdauungssysteme mit ‘Pflanzenorganen’ zusam-
menführt. Die Pflanze selbst avanciert zur Trägerin innerer Aus-
drücke, von Empfindungen und Stimmungen: Drei Augen auf den 
zarten Blattflächen, eines aufmerksam blickend, das andere träu-
mend geschlossen und das dritte, ein skeptisches, zweifelndes Side-
Eye, lassen verschiedene introspektive Konstitutionen der Pflanze 
imaginieren [S. 29]. Eine neue, den Zyklus erweiternde Radierung 
[S. 41] drückt in der nahezu gestischen Haltung des schmalen Blatt-
werks und in der Mimik der lilienähnlichen Blüte ein Schwanken 
zwischen leiser Erleichterung und stöhnendem Schwermut aus.  
Solche affektiv aufgeladenen, anthropomorph anmutenden Ges-
ten hybrider Pflanzenwesen verweisen auf eine ästhetische Hal-
tung, die – wie Cecilia Alemani hervorhebt – im zeitgenössischen 

23



24

Kunstgeschehen im Wiedererstarken surrealistischer Ausdruckswei-
sen Gestalt annimmt. Doch im Unterschied zum historischen Sur-
realismus des 20. Jahrhunderts, der sich als Gegenentwurf zur Ratio-
nalität der Moderne beschwor, bietet die zeitgenössische surreale 
Bildsprache vielmehr eine künstlerische Antwort auf die prekären 
Zustände unserer Welt – und zwar im Spiegel posthumanistischen 
Denkens.4 Statt den Menschen als Maß aller Dinge zu behaupten, 
öffnen gerade surreale Bildwelten, wie die von Christoph Knecht, 
eine plurale, symbiotische Vorstellung allen Seins – eine, in der die 
Grenzen zwischen dem Pflanzlichen, Animalischen und Humanen 
porös geworden sind.

 
Zwischen Naturtreue und surrealer Transformation

Dieser sympoietischen Logik steht die historische Darstellungstra-
dition botanischer Lehrbuchillustrationen gegenüber, die Christoph  
Knecht als Inspirationsquelle für seine Radierungen nutzt. Beson-
ders das botanische Sammelwerk Flora von Deutschland, Österreich  
und der Schweiz (1886) des Kölner Botanikers und Illustrators Otto 

Wilhelm Thomé, mit seinen knapp 320 Tafeln von 445 Pflan-
zen, diente Knecht als wiederkehrende Referenz. Das als Lehr-
buch für Schule und Haus verbreitete Werk verkörpert exem-
plarisch jene wissenschaftlich-didaktische Bildtradition, an die  
Knecht anknüpft – und die er zugleich ironisch unterläuft. Auch wenn 
seine Radierungen in der motivischen Ausgestaltung den Stil botani-
scher Lehrbücher des 19. Jahrhunderts aufnehmen, zielt Knecht weder 
auf eine naturgetreue Wiedergabe einer bestimmten Pflanzenart noch 
auf ihren Wiedererkennungswert. Dabei ist eben dies die zentrale Prä-
misse wissenschaftlicher Pflanzenzeichnung, denn es gilt die Pflanze 
nach der Natur und eben nicht nach der Phantasie zu entwerfen. 

Botanische Abbildungen wurden in erster Linie als 
Gebrauchskunst verstanden – sie sollten nützen, durften aber auch 
erfreuen: prodesse et delectare, wie es der Nürnberger Stadtarzt und 
Naturforscher Christoph Jacob Trew (1695–1769) 1731 in einem 
Brief an einen „Gärtner-Künstler“ treffend formulierte.5 Die dafür 
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vielbeschworene Naturtreue war jedoch keineswegs der alleinige 
Verdienst der botanischen Beobachtungsgabe der Wissenschaft. Sie 
beruhte in gleichem Maße auf der Kunstfertigkeit jener Zeichner6 
und Stecher, die ebenso über genaues Verständnis und handwerkliche 
Präzision verfügten. „Botanische Abbildungen“, wie Kärin Nickelsen 
betont, „entstanden in einem arbeitsteiligen Kollektiv“.7 

Im Sinne von Donna Haraways Verständnis eines Mit-Wer-
dens zeigt sich hier ein historisches Mit-einander von wissenschaft-
licher und künstlerischer Praxis. So heißt es auch bei Thomé im  
Vorwort: „Was das Wort oft nur andeuten kann, das soll das Bild zu 
voller Klarheit bringen, und darin ist unser Buch jedenfalls unüber-
troffen; ein Blick genügt, um die höchste Naturtreue […] zu bezeu-
gen.“8 In dieser Verbindung von anschaulicher Evidenz und vermeint-
licher Objektivität offenbart sich der erkenntnisstiftende Anspruch 
naturwissenschaftlicher Illustration, in der das Künstlerische eben nur 
vermeintlich ausgespart ist. 

Christoph Knecht hingegen reizt gerade diese epistemische 
– erkenntnisversprechende – Bildsprache, die aus wissenschaftlichen 
Kontexten hervorgegangen ist: ihre Verbindung von Naturnähe, Ord-

nung und Klassifikation. Deren visuelle Autorität kehrt er um, indem 
er sie ins Surreal-Phantastische überführt – dorthin, wo Erkenntnis 
nicht mehr aus Klarheit, sondern aus Ambivalenz und Imagination 
entsteht.

Zwar übernimmt Knecht in gewisser Weise diese Bild- 
tradition, doch unterwandert er sie zugleich. Die gestalterischen  
Konventionen botanischer Abbildungen hatten sich im ausgehen-
den 18. Jahrhundert zu einem standardisierten Bildtypus verfestigt:  
Üblicherweise wurde ein Pflanzenexemplar vor hellem Grund so  
dargestellt, dass alle als typisch definierten Merkmale sowie die ver-
schiedenen Lebensstadien – von der Blüte bis zur Frucht – zugleich 
sichtbar wurden.

Oft jedoch falten sich Knechts Hybride wie im Blatt auf 
Seite 17, beinahe symmetrisch auf: Als Wurzeln erscheinende Hand-
knochen öffnen sich ähnlich zweier Flügel eines Schmetterlings – 
ein fernes Echo auf Zhuangzis Traum vom Schmetterling. In dieser 
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spiegelhaften Entfaltung wird die Ordnung der botanischen Bild-
sprache in ihr Gegenteil verkehrt: Knecht greift ihre visuelle Logik 
auf, nur um sie im nächsten Moment zu destabilisieren. Statt wissen-
schaftlicher Eindeutigkeit entstehen hybride Organismen, in denen 
sich pflanzliche und körperliche Formen ineinander verschlingen und 
jede Möglichkeit klarer Zuordnung ins Rutschen gerät.

Werden im Prozess: Die Radierung als organisches Entstehen

In einer Zeit digitaler Schnelllebigkeit gilt die Radierung als Slow 
Medium oft als ‘totgesagt’. Doch gerade aus ihrer langsamen, mehrstu-
figen Arbeitsweise erwächst eine organische Entwicklung der Motiv-
bildung, die für den Künstler wesentlich ist: Linien, Formen, Details 
und Schattierungen entfalten sich erst im Prozess, wachsen miteinan-
der, verschränken sich. So wird die Radierung selbst zum Medium des 
Werdens – ein entschleunigter, behutsamer Raum, in dem Erkennt-
nis, Vorstellungskraft und Empfindung sich verweben und ein Bild 
entstehen lassen, das der Komplexität und Vielschichtigkeit unserer 
Welt gerecht wird.

Die Herstellung einer Radierung ist ein präzises, mehrstufiges Verfah-
ren: Die Kupferplatte wird zugeschnitten, geschliffen, poliert, entfet-
tet und mit Lack abgedeckt. Das zunächst als Zeichnung angefertigte 
Motiv wird übertragen und mit der Radiernadel eingeritzt, anschlie-
ßend geätzt, eingefärbt, das Papier positioniert und der Druck aus-
geführt. Erst diese Verbindung von handwerklicher Präzision und 
künstlerischer Intuition ermöglicht das Entstehen eines Bildes, das 
zugleich detailliert, scharf und lebendig ist.

Wie Knecht selbst sagt: „[…] das Motiv sucht sich die Form, 
in die es passt, in der es ‚Sinn‘ ergibt. Ich kann und will mich nicht 
auf eine Technik festlegen. […] Alle Techniken haben ihre Eigenarten 
und Vorteile. Und die jeweilige Bildidee sucht sich dann ihre Technik. 
Ich würde sagen, dass ich aus der Zeichnung komme. Das erklärt auch 
meine Faszination für die Radierung.“9 

Die Technik der Radierung ist daher selbst Teil des künstle-
rischen Konzepts: Durch das langsame, mehrstufige Arbeiten erwächst 
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förmlich das Motiv aus dem Prozess heraus. So wie in Knechts Arbei-
ten pflanzliche und menschliche Formen ineinander verschränkt wer-
den, entwickelt sich auch das Bild organisch Schritt für Schritt. Die 
Radierung als Medium wird damit zur Metapher für das Werden selbst.  
Dabei eröffnen die Bildwelten wiederrum ein fortwährendes, sym-
poietisches Werden, das die Komplexität und Verbundenheit unserer 
Gegenwart unmittelbar erfahrbar macht.
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